Диссонирующее имя

«	Pig Brother is watching you.	»
— Популярный на языке оригинала каламбур на тему.

«Скотный двор» (Скотный двор: A Fairy Story, в других переводах «Скотское хозяйство», «Скотский уголок», «Скотский хутор», «Ферма животных», «Ферма Энимал», «Звероферма», «Скотоферма») — второе по известности после 1984 произведение Джорджа Оруэлла, которое повествует о жизни на ферме, контроль над которой захватили её звери (а фактически только свиньи). Является сатирой на Советский Союз.

Сюжет

Жил-был себе владелец фермы «Усадьба» по фамилии Джонс. Когда-то эта ферма была процветающей, но её владелец спился, утеряв это самое процветание. Одной ночью старый свин по имени Майор созывает к себе других четвероногих обитателей фермы, чтобы сообщить им о том, что они не должны быть рабами этого Джонса, что они должны его изгнать и жить так, чтобы хватало и себе, и другим.

Вскоре Майор умирает, а хозяин забывает накормить зверей. Тогда они во главе с хряками Снежком и Наполеоном поднимают восстание и прогоняют Джонса. Позже тот попытался вернуть своё хозяйство, заручившись поддержкой других фермеров, но звери отбили атаку.

Животные пытаются начать жить по-новому, и свиньи пишут семь правил нового скотского общества:

1. Любой, кто ходит на двух ногах — враг.
2. Любой, кто ходит на четырёх ногах (или имеет крылья) — друг.
3. Животные не должны носить одежду.
4. Животные не должны спать на кровати.
5. Животные не должны пить алкоголь.
6. Животные не должны убивать других животных.
7. Все животные равны.

Позже для тех животных, которым было сложно понять эти правила (в первую очередь для овец), было создано одно универсальное правило — «Четыре ноги хорошо, две ноги — плохо».

Так власть потихоньку переходит к свиньям. Сначала устанавливается диумвират двух оппонентов — Снежка и Наполеона. Снежок пытается понять как лучше обустроить Звероферму, а на всеобщих собраниях предлагает варианты, которые должны привести к процветанию, в первую очередь — построить мельницу, которая будет давать электричество. Наполеон же всячески критикует своего оппонента, называя его планы пустыми мечтами и в конце концов изгоняет Снежка, обвинив того в сговоре с Джонсом и натравив на него собак — щенков, которые тот до этого забрал у матери и сам вырастил. Так Наполеон стал единогласным главой фермы.

Позже Наполеон начинает руководить великим строительством ветряной мельницы — той самой, которую запланировал Снежок, и идею которой сам недавно называл чушью. Наполеон и другие свиньи не занимаются физическим трудом, взяв на себя роль управленцев и интеллектуальных работников. Параллельно с тем они начали понемногу переписывать под себя правила. Началось всё с того, что другие животные заметили, что свиньи ночуют в доме их бывшего хозяина, да и ещё и на кроватях, что противоречит четвёртому правилу, но, как оказалось, оно звучало совсем по-другому — «Животные не должны спать на кровати под одеялом» (а свиньи одеялом не укрывались).

Весной началось строительство ветряной мельницы, но осенью сильный ураган снёс всю постройку. Наполеон объявил, что это диверсия Снежка. Животные начинают работать ещё больше, чтобы сдать постройку в эксплуатацию до конца года. Наполеон решает начать торговать с внешним миром — то бишь с другими фермами, управляемыми людьми. Звери вроде бы ненавидели и всячески пытались избегать людей, но Наполеон решил продавать часть урожая и куриные яйца. Куры подняли было бунт, сбросив на свиней свои же яйца вместо того, чтобы отдать на продажу, за что позже были наказаны.

Так как ресурсов было продано очень много, дневной рацион трудяг резко уменьшился, что приводит к голоду. Голод вместе с тяжёлым трудом на постройке мельницы приводит к физическому ослаблению зверей. Особенно ослабел Боксёр, очень сильный и выносливый конь, который до того работал за троих.

Понемногу начались репрессии. Многих животных, обвинённых в сговоре со Снежком, по приказу Наполеона растерзали собаки. Позже звери узнали, что шестое правило звучит как «Животные не должны убивать других животных без причины».

Наполеон вел переговоры с двумя соседними и конкурирующими между собой фермерами — Фредериком и Пилькингтоном. В разное время он то ведёт дружбу с одним и враждует с другим, то наоборот. В результате мистер Фредерик однажды решает присвоить Звероферму себе и нападает на неё. Животным удаётся отбить атаку, но с потерями более серьёзными, чем когда мистер Джонс попытался вернуть свои владения. И без того ослабленный Боксёр, самый сильный из зверей, ранен настолько, что не может двигаться. Вскоре его забирают люди. Наполеон утверждает, что Боксёра отправили на лечение, но на самом деле — на скотобойню. Тем временем свиньи начали спиваться, а правило номер пять теперь звучало как «Животные не должны пить алкоголь до потери разума».

Проходят годы. Количество голов скота увеличивается, количество гектаров поля тоже, мельница была таки достроена — но она не даёт электричества, как обещал ещё Снежок, а функционирует как обычная мельница. Ферма богатеет всё больше, но животные изменений к лучшему не замечают, скорее наоборот. Лучше живут только свиньи, которые теперь ходят на двух ногах и носят одежду. Ни одного из семи правил больше не осталось, все они были заменены на одно-единственное — «Все животные равны, но некоторые равнее». Овцы теперь повсеместно кричат «Четыре ноги хорошо, две ноги — лучше». Животные решают заглянуть в окно дома, где теперь живут свиньи. К тем в гости приехали люди из других ферм, и все, сидя за столом, дружно играют в карты. Теперь одних от других не отличить.

Персонажи

• Мистер Джонс — прежний хозяин фермы «Усадьба», гнусный алкаш. Намёк на Николая II и/или Керенского.
• Старый Майор — старый мудрый хряк, который поведал животным о свержении людей и переходу животного общества к животному социализму. Явный намёк на Маркса, Энгельса и немножко на Ленина. Один из немногих менее козлистых и более адекватных хряков.
• Снежок (в другом переводе Цицерон) — белый хряк, свято верящий в то, что однажды ему удастся построить справедливое звериное будущее. Символическое имя — подчёркивает его идеализм и добрые намерения. Намёк на Троцкого и чуть-чуть на Ленина.
• Наполеон — хряк беркширской породы, свергший Снежка и присвоивший себе все его идеи, которые до того называл чушью. Позже установил культ личности имени себя. Говорящее имя — Наполеон Бонапарт сверг режим, установленный после ВФР. Хотя действует не столько как Наполеон, сколько как Сталин (ну, как это представлял себе Оруэлл).
• Визгун (в других переводах Фискал, Деловой) — второй хряк на ферме после Наполеона, исполнял роль главного пропагандиста. Именно он тайком переписывал законы фермы и однажды чуть не спалился за этим делом. Намёк на Молотова и частично на Троцкого.
• Минимус — свин, сочинивший новый гимн Скотного Двора и поэму в честь Наполеона. Вероятно, намёк на Маяковского и Сергея Михалкова.
• Боксёр — рабочий конь, самый сильный из животных, мог работать за троих.Намёк на стахановское движение.
• Кловер (в других переводах Ромашка, Хрумка, Травка) — упряжная кобыла, подруга Боксёра, всячески поддерживающая его.
• Молли — красивая молодая кобыла, которую Джонс использовал не для работы на ферме, а для выездов. Трудиться не любит, умом не отличается, зато любит сахар и ленточки в гриве. В конце концов сбегает с фермы к новому владельцу-человеку. Намёк на белоэмигрантов.
• Мюриэль — коза, читающая заповеди и замечающая в них исправления.
• Бенджамин — осёл, лучший друг Боксёра, едкий циник. Самый умный из животных, даже умеющий читать, и единственный, кто понимает, что происходит. Намёк на интеллигенцию.
• Моисей (Мозес) — ручной ворон. Ничего не делает, зато много болтает, рассказывая животным завиральные легенды о рае, в который попадают животные после смерти. Как нетрудно догадаться, олицетворяет религию и клир.
• Собаки — верные псы режима Наполеона, которых тот ещё щенками отобрал у матери. Намёк на НКВД.
• Другие животные — сюда входят кошка, коровы, гуси, куры и, конечно же, овцы, которые постоянно, к месту и нет, повторяли «Четыре ноги хорошо, две ноги — плохо».
• Мистер Фредерик — агрессивный владелец соседней фермы Пинчфилд, пытавшийся в итоге захватить Скотный Двор. Намёк на Адольфа Гитлера.
• Мистер Пилькингтон — добродушный владелец другой соседней фермы, которая находится в запущенном состоянии. Намёк на Уинстона Черчилля.
• Мистер Уимпер — посредник между фермой и остальным миром, занимающийся торговлей.

Тропы и штампы

• Вербальный тик — овцы взяли за привычку блеять во время речей Наполеона: «Четыре ноги — хорошо, две — плохо!».
• Гнусный алкаш — сначала Джонс, а постепенно и свиньи становились таковыми.
• Наглая ложь — Визгун постоянно врёт насчёт того, что жить стало лучше, жить стало веселее. Но особенно наглым и циничным можно считать случай, когда Визгун сказал, что Боксёра увезли на лечение (в повозке скотобойни, ага) где тот и умер, а его последними словами были «Долгих лет Наполеону!»
• Музыкальный символ — «Твари Англии», спетая в начале повести Старым Майором, стала гимном революции.
• Победитель дракона становится драконом — свиньи переняли все пороки людей.
• Революция не по-детски.
  • По сравнению с реальными двумя (!) революциями и Гражданской войной (в которой сражались не только красные и белые: были и крестьянские восстания против и тех и других, и попытки национальных окраин завоевать независимость, и ещё много всего), вполне по-детски: тут хотя бы звери более-менее едины против «интервентов», а кому новые порядки не по душе, те мирно уходят «в эмиграцию» и всё. По-настоящему недетские события начинаются только после победы.
• Сапогами попирают из Вселенной — какие только титулы не придумали свиньи для Наполеона! «Отец Животных Всего Мира», «Гроза Рода Человеческого», «Мудрый Пастырь», «Лучший Друг Утят» и т. п.
• Страдания унитаза: с точки зрения животных, фермеры — жестокие эксплуататоры и рабовладельцы, которые их убивают и едят. Все фермеры, а не только те, которых осудили бы за жестокое обращение со скотом.
• Тяжкий труд не помогает — ломовой конь Боксёр в любой непонятной ситуации говорил «Я буду работать ещё больше», а работал он, не щадя себя. «Всегда правый», по его мнению, хряк Наполеон «отблагодарил» его — сдал на скотобойню, когда он состарился.
• Человеко-звериный сеттинг: сначала (когда Джонс был хозяином «Усадьбы») был 1 тип, потом (когда животные его свергли) перешел в 2 тип, в конце же вообще перешел в 3 (свиньи стали на 2 ногах, в одежде и играли в карты с людьми, которых когда-то на словах ненавидели, как невесть кого).
• На тебе!. Снежок — Троцкий, Наполеон — Сталин, которого Оруэлл терпеть не мог, потому что выступал за «демократический социализм» и считал, что дело каждого социалиста — всеми силами бороться с «тиранией», пусть даже на стороне капиталистов. Сюжет — злые аллюзии на межвоенные события СССР и далее вплоть до конца Второй мировой (повесть опубликована в 1945) с дальнейшим прогнозом насчёт того, что диктатура окончательно доэволюционирует до монархии (в реальности после смерти Сталина диктатура сменилась партократией). Ворон Мозес — «на тебе!» в сторону религии.
  • К этому можно было бы добавить приход бесславных 90-х и превращение части номенклатуры в олигархов, если бы Оруэлл об этом знал.
• Русские любят клюкву — несмотря на то что официально Оруэлл в СССР назывался «гнусным троцкистом» и был запрещён к изданию (подвижки начались в 1984 г.), но неофициально многие интеллигенты считали своим долгом прочесть «Скотный двор» и «1984». Был и номенклатурные издания для служебного пользования.
• Единственный нормальный человек — вернее, единственные нормальные звери — старый кабан Майор и старый осёл Бенджамин.

Экранизации

Мультфильм (1954)

В 1954 году американские режиссёры Джон Хэлас и Джой Бетчелор экранизируют новеллу в формате мультфильма (премьера — 1955). Поскольку это было начало Холодной войны, во время которого в американском обществе процветал антикоммунизм (привет, Маккарти!), создатели мультфильма дополняют и без того антисоветскую сатиру некоторыми нюансами.

Главное отличие оригинала от экранизации — в концовках. Если книга заканчивается тем, что животные смотрят на людей и свиней и не могут отличить одних от других, то мультфильм заканчивается тем, что свиньи создали целую цивилизацию, которой они правят, псы охраняют, а другие животные работают на них. Но поняв, что по сути произошло, осёл Бенджамин поднимает новое восстание.

• Героизм в адаптации:
  • Осёл Бенджамин. В книге он хотя и был самым умным и проницательным среди животных, быстро догадавшимся, к чему приведёт власть свиней, однако ничего по этому поводу не предпринимал, только отпускал едкие комментарии. Даже смерть его лучшего друга Боксёра не заставила его попытаться что-то изменить. В мультфильме же Бенджамин в конце концов возглавляет новое восстание животных (причём не просто животных фермы, а ВСЕХ животных Англии, отправив к ним почтовых голубей) и свергает распоясавшихся свиней.
  • В книге свин Наполеон создает личную армию собак-телохранителей, отобрав тех ещё щенками у матери. В мультфильме мать щенков погибает в битве с бывшими хозяевами, а осиротевших деток Наполеон усыновляет, воспитывая из них верных псов режима. Хотя момент спорный — так уж случилось, что щенят заметил только он.
• Драматическое непонимание сути — после того, как Наполеон принял «мудрое решение» торговать с внешним миром, Визгун объявляет курам, что отныне они обязаны сдавать все свои яица. В ответ на убийственный взгляд наседок Визгун нагло говорит: «Я понимаю, как вы гордитесь этим! Это большая привилегия!».
• Закадровое гуро и Убить в адаптации — в адаптации цепные псы режима таки догоняют Снежка и загрызают (на экране видно лишь лес и слышны предсмертные визги), в книге судьба Снежка неизвестна.
• Кровь в качестве чернил и краски — подразумевается в кадре, где показана одна из свежеисправленных заповедей: «Животное не может убить другое животное без причины». На заднем фоне, кстати, звучат предсмертные крики животных-«предателей», которых загрызают псы.
• Пощадить в адаптации или Другая смерть в адаптации — в книге Джонс умирает в приюте для алкоголиков, в мультфильме устанавливает динамит в мельнице и взрывает, после чего в кадре не появляется, и его судьба неизвестна.
• Подлый трус — Визгун. Когда Джонс приходит отвоёвывать свою ферму, тот трусливо прячется в стоге сена да так, что задницу только видно, и не выходит, пока битва не закончится. Когда другие фермеры решают отобрать у животных ферму, Визгун снова прячется, находит бутылку и во время боя напивается. Когда звери восстают против свиней, Визгун прячется под стол.
• Определённо не для детей, хотя и мультик.
• Открытый финал — мультфильм заканчивается на свержении свиней. Что будет дальше — остаётся неизвестным.
• Песня толпы — гимн животных Beasts of England.
• Умер с позором — Наполеон в финале был растоптан восставшими против свиней животными во главе с ослом Бенджамином, пока собаки валялись пьяные и не могли защитить хряка.
• Штатный ребёнок — маленький утёнок, служащий для разрядки смехом. Чем-то похож на гнома Простачка.

Фильм (1999)

Фильм ведётся от лица собаки бордер-колли по имени Джесси. В отличие от оригинала и экранизации 1954 этот фильм заканчивается хэппи-эндом — животные находят нового хозяина, который относился к ним лучше, чем Джонс, и уж тем более лучше, чем Наполеон.

• Самоуверенный мерзавчик — Визгун. В повести и мультфильме он тоже подходит, но здесь он продавил педаль если не в ядро, то в асфальт точно.