Клуб 27

«	Кто кончил жизнь трагически, тот истинный поэт, а если в точный срок — так в полной мере. На цифре 27 один шагнул под пистолет, Другой же в петлю слазил в «Англетере».	»
— Владимир Высоцкий, «О фатальных датах и цифрах»

«	Вечером в среду после обеда, Людям за 30 скучно совсем. Мы приглашаем всех, кто отчаян, В лучший из клубов, «Клуб 27». Там Джимми Хендрикс, Эми Уайнхаус, Моррисон, Джоплин, в зарослях ждут. Если ты смелый, меткий, умелый, Делай как Кобейн Курт.	»
— Сетевое творчество. На мотив песни из «Зова Джунглей».

«	Let's all die young, It's so easy and fun. 27 and you're gone.	»
— The 69 Eyes, «27 and Gone»

Песня о сабже

Разбор тропа

Клуб 27 — название списка музыкантов, которые не просто обрели при жизни культовый статус, но и «поддержали» его своей трагической смертью в 27 лет.

Почему именно они? Скорее всего, так сложилось, что большая их часть попала в список в самую эпоху расцвета одновременно нового жанра (рок-музыки), связанного с ней бума печатных изданий, массового интереса к этой музыке и массового же распространения интереса к наркотикам. Хотя последнее не так уж необычно — наркотики в творческой среде существовали и существуют очень давно, как минимум в виде никотина и алкоголя, а уж когда добавилась прочая химия… В общем, некоторые основоположники ворвались в музыкальную картину мира и навсегда ее перекроили, но помимо славы заработали себе проблем, несовместимых с жизнью. Даже если причиной смерти не были собственно наркотики и алкоголь, свое здоровье герои статьи все успели ими капитально испортить перед смертью. По роковому стечению обстоятельств основная масса звезд погибла в 1969—1971 годах в промежутке ровно двух лет (Джим Моррисон скончался 3 июля, ровно через 2 года после смерти Брайана Джонса), поэтому их и «зачислили» в единый клуб.

Разумеется, были в истории мировой культуры не только музыканты и не только скончавшиеся в 27 (трагедии многих губили и раньше, и несколько позже — см. не менее роковой по Высоцкому возраст «37», в который «в момент слетает хмель», забравший Бёрнса, Байрона, Пушкина, Рембо, Хлебникова, Маяковского, Хармса, Введенского, Томаса Вульфа, Шпаликова, Губанова, Фасбиндера и Джи Джи Арнольда), но СМИ и интернациональная понятность рок-музыки как таковой сделали свое дело, поэтому культовым возрастом для рокера считается все-таки именно 27-летие. К тому же обстоятельства смерти самих героев нередко туманны: умерли они или в одиночестве, или при очень ограниченном количестве свидетелей, чьи показания теперь уже тоже не проверить. А потому фанаты могут сколько угодно строить конспирологических теорий и подозревать всесильные спецслужбы и секты в убийстве кумиров. Надо ли говорить, что где-то рядом тут же оказывается троп «зловещий музыкант», а некоторые из них успели при жизни заработать репутацию музыкантов божественных?

Каноничный пантеон

Кто	Кто таков	Годы жизни	Обстоятельства смерти
Роберт Джонсон	Легендарный блюзмен, один из самых известных музыкантов стиля в первой половине XX века. По легенде (которую сам поддерживал), продал душу демону перекрёстков за умение исполнять блюз лучше всех	08.05.1911-16.08.1938	Согласно фанатской легенде был убит ревнивым мужем одной из любовниц. В свидетельстве о смерти указан сифилис
Брайан Джонс	Гитарист, один из основателей Rolling Stones	28.02.1942-03.07.1969	Утонул в бассейне, по некоторым сведениям — убит, по другим — не обошлось без алкоголя
Джимми Хендрикс	Гитарист-виртуоз, по мнению многих — величайший рок-гитарист в истории	27.11.1942-18.09.1970	Захлебнулся рвотой при передозировке снотворного и метамфетаминов
Дженис Джоплин	Одна из самых знаменитых блюзовых певиц, величайшая исполнительница белого блюза	19.01.1943-04.10.1970	Передозировка наркотиков
Джим Моррисон	Певец, поэт, лидер группы The Doors	08.12.1943-03.07.1971	Сердечная недостаточность, но подозревают и передозировку наркотиков
Курт Кобейн	Лидер группы Nirvana, один из столпов гранжа	20.02.1967-05.04.1994	Застрелился, хотя есть версия, что был убит или целенаправленно доведён до самоубийства своей женой Кортни Лав и её нанятыми приспешниками.
Эми Уайнхаус	R&B-, cоул- и джаз-певица, прозванная в середине 2000-х «голосом десятилетия»	14.09.1983-23.07.2011	Отравление алкоголем

Кроме того, имеется и так называемый расширенный список, включающий значимых музыкантов, умерших не в 27, но тоже рановато. Как то:

• Алан Фрид — музыкант, радиоведущий, популяризатор рок-н-ролла. Умер в 44 года от цирроза печени.
• Клайд Макфаттер — культовый исполнитель ритм-энд-блюза. В 39 умер от последствий наркотиков, алкоголя и затяжной депрессии — до сих пор неизвестно, что у него отказало первым — печень, почки или сердце.
• Литл Вилли Джон — ещё более культовый исполнитель ритм-энд-блюза, сильно уступавший в узнаваемости тому же Макфаттеру, но уже после смерти признанный чуть ли не самым повлиявшим на дальнейшее развитие современной музыки представителем жанра. В 30 умер от пневмонии в тюрьме, куда загремел за непредумышленное убийство.
• Чарли Крисчен — джазовый гитарист, популяризатор электрогитары. В 25 умер от туберкулёза.
• Бобби Дарин — звезда и джаза, и рок-н-ролла, и киноиндустрии. В 37 умер во время операции на сердце, вызванной отравлением крови.
• Элвис Пресли — в представлении не нуждается. В 42 похищен инопланетянами умер от передозировки лекарств и наркотиков.
• Бадди Холли — суперзвезда рок-н-ролла, единственный, кто мог соперничать в популярности с самим Элвисом. Образ рокнрольщика-интеллектуала в очках пошёл как раз от него. В 22 разбился в авиакатастрофе.
  • В том же самом самолёте разбились Биг Боппер (28 лет, один из пионеров рок-н-ролла) и Ричи Валенс (17 лет, создатель чекано-рока, а некоторые критики вообще считали его более перспективным, чем Пресли и Холли вместе взятые). Эта катастрофа получила название «День, когда умерла музыка».
• Эдди Кокран — друг-конкурент Холли, прекрасный гитарист и композитор, автор хитовой песни-эпитафии по погибшим Бадди, Бигу и Ричи, сам в 21 год погиб в автокатастрофе.
• Джин Винсент — ещё одна звезда рок-н-ролла, автор легендарного «Be Bop A Lula», а также большой любитель громить гостиницы. Выжил в том самом ДТП, убившем Кокрана, но умер в 35 от рецидива язвы желудка, чему поспособствовал алкоголь.
• Рики Нельсон — голос поколения 50-х, доказавший молодёжи, что и без природного и/или профессионального вокала можно очень красиво петь, если обладаешь вкусом и талантом мелодиста. В 45 разбился в авикатастрофе незадолго до собственной свадьбы.
• Фрэнки Лаймон — лидер первой мальчуковой поп-группы, а также прекрасный композитор, за счёт чего сделал успешную сольную карьеру. Передозировка героина в 25.
• Джеймс Дин — не музыкант, а киноактёр, но зато любимый всеми рокерами своего времени, особенно за фильм «Бунтарь без причины». В 24 разбился в нелегальной уличной гонке, так и не успев поучаствовать в Инди-500.
• Джон Леннон — в представлении не нуждается. В 40 застрелен поехавшим фанатом.
• Деннис Уилсон — поющий барабанщик, клавишник и композитор The Beach Boys — первой американской рок-группы, ответившей на Британское вторжение. В 39 утонул по пьяной лавочке. В отличие от упомянутого выше Брайана Джонса, теорий заговора не породил, поскольку провернул свой последний трюк на глазах у друзей.
• Сэм Кук — главный (наряду с Рэем Чарльзом) основатель соула. В 33 напился до белочки и нарвался на пулю.
• Отис Реддинг — возможно лучший голос в истории соула, а также значимый композитор. В 26 разбился в авиакатастрофе.
• Флоренс Баллард — фронтвумен блестящего женского соул-трио The Supremes. В 32 умерла от остановки сердца, влияние наркотиков и алкоголя несомненно.
• Марвин Гэй — мегауспешный исполнитель фанка, один из создателей современного R’n’B. За день до 45-летия застрелен собственным отцом.
• Ричард Мануэль — композитор, пианист, сооснователь группы The Band. В 42, будучи взбешён качеством предоставленного на концерт фортепиано, выпил бутылку ликёра, закусил кокаином и повесился.
• Эллиот Касс — знаменитая пышка-певунья из The Mamas & the Papas, зачастую кравшая шоу у остальной группы. В 32 года умерла от бутерброда с ветчиной физического переутомления, уморив себя марафоном из концертов (после аншлага обычно сразу же давала второй концерт, чтобы оставшиеся тоже послушали) и вечеринок (при этом, наркотики не употребляла, да и спиртного пила по минимуму, чисто из приличия).
• Дуэйн Оллмэн — один из столпов кантри-рока, второй гитарист XX века (после Хендрикса, конечно) по версии Rolling Stone. Разбился на мотоцикле в 24.
• Джерри Гарсия — прожил до 53, что довольно недурно по сравнению с остальными, но отца-основателя психоделического рока и кумира всех аудиопиратов в клуб всё же не могли не включить. Умер от сердечного приступа в клинике, где лечился от наркозависимости.
• Сид Барретт — основатель и первый лидер Pink Floyd. Редчайший случай, когда человека включили в клуб ещё при жизни. Так-то он дожил до 60-ти.
• Стив Мэрриотт — вокалист Small Faces. Последние годы жизни выступал в пабах, не желая сотрудничать с фирмами звукозаписи. В 44 погиб при пожаре от собственной сигареты.
• Кит Релф — вокалист группы The Yarbirds. В 33 убит ударом тока от собственной электрогитары в ванной.
• Кит Мун — барабанщик группы The Who, характерный артист и вообще символ рок-движения своего времени. В 32 умер от передозировки таблеток для преодоления алкогольной зависимости.
• Джон Бонэм — барабанщик Led Zeppelin, многими считается лучшим ударником хард-рока. Захлебнулся рвотными массами после обильной пьянки в 32.
• Бон Скотт — первый вокалист AC/DC. Та же история, что и с Бонэмом, только в 33, и не в кровати, а в машине.
• Томми Болин — гитарист Deep Purple, преемник Блэкмора и прекрасный автор, после ухода которого группа таки распалась (не навсегда). В 25 умер от адской смеси из героина, кокаина, бутиратов и алкоголя, накануне успев отчитать журналиста на тему того, что собирается жить ещё долго.
• Кози Пауэлл — друг Бонэма и главный его конкурент за звание лучшего барабанщика хард-рока. Успел поиграть с Black Sabbath, Whitesnake, Rainbow, Джеффом Бекком, Брайаном Мэем, Ингви Мальмстимом, Эмерсоном и Лейком, а вот в Led Zeppelin играть категорически отказался из уважения к памяти Джона. Прожил солидные для его образа жизни 50, но в клуб традиционно включается ещё и за то, что параллельно року был гонщиком и погиб на дороге (не обошлось и без выпивки за рулём).
• Боб Марли — говорим рэгги, подразумеваем Марли. Умер в 36 от гангрены — убеждённый растаман отказался от операции на пальце ноги после футбольной травмы.
• Питер Тош — самый знаменитый исполнитель рэгги после Марли, начинали и прославились вместе. В отличие от Боба, был очень политическим певцом. Застрелен после пыток в собственном доме грабителями во главе с приятелем Питера, которого музыкант сам и вытащил из задницы после тюрьмы.
• Марк Болан — лидер группы T Rex, отец-основатель глэм-рока. К 29 годам сделал всё, чтобы умереть от кокаина, но вместо этого погиб в ДТП. Горькая ирония: Марк был фанатом упомянутого выше Джеймса Дина и, боясь погибнуть как кумир, категорически не учился водить. Забыл, что пассажиры в ДТП тоже гибнут.
• Фредди Меркьюри — в представлении не нуждается. 45 лет, СПИД.
• Роб «Тайнер» Дерминер и Фред «Соник» Смит, вокалист и гитарист группы MC5, заложившей основы панка, а также ставшей голосом антирасистской организации «Белые пантеры». Фред ещё был женат на другой культовой панк-исполнительнице, Патти Смит. В 47 и 46 лет оба ушли от слабого сердца.
• Сид Вишес — бас-гитарист Sex Pistols икона панк-движения, числившийся бас-гитаристом в Sex Pistols. Передозировка героина, 21. По одной из версий, самоубился случайно, перепутав 80-процентный раствор с 5-процентным.
• Ян Кёртис — лидер группы Joy Division, главная фигура если не всего нью-вейва, то уже его «холодного» направления точно. В 23 дважды повесился, во второй раз, увы, успешно. Поспособствовала тяжёлая эпилепсия.
• Клифф Бёртон — главный басист всея треш-металла. Задавлен автобусом (в котором и ехал) в 24.
• Джем Мастер Джей — диск-жокей группы Run DMC, а также основоположник всем известного рэперского стиля одежды. В 37 застрелен на собственной студии.
• Eazy-E — основатель и продюсер группы N.W.A., один из крёстных отцов всего гангста-рэпа. 30 лет, СПИД.
• Тупак Шакур — главная звезда гангста-рэпа и вообще рэпа Западного побережья. В 25 после тюрьмы не пережил уже второго покушения.
• Nothorius B.I.G. — бывший друг и антагонист Тупака, лидер рэпа Восточного побережья. В 24 застрелен, скорее всего в качестве мести за Тупака, которого он, возможно, действительно заказал.
• Ol’ Dirty Bastard — один из основателей Wu-Tang Clan. В 35 умер от передозировки целого коктейля из различных наркотиков.
• Хиллен Словак — первый гитарист Red Hot Chili Peppers. Передозировка героина, 26.
• Томаж Хостник — основатель индастриал-группы Laibach. Повесился в 21, не выдержав депрессии из-за запрета концертов группы.
• Грегори Лемаршаль — Артюр Рембо XXI века, обладатель 4.5-октавного вокала при всего 6 % от нормального объёма легких — но увы, и эти 6 % к 23 годам доел муковисцидоз. Даже те его песни, которые он не успел исполнить сам, позже стали в Франции хитами.
• Дэд и Евронимус — вокалист и гитарист Mayhem, программной группы блэк-металла. Первый в 22 выстрелил себе в голову (после того, как вскрыть вены тупым ножом не получилось), второй в 25 зарезан другом-конкурентом Варгом Викернесом.
• Честер Беннингтон — вокалист Linkin Park. Повесился в 41 год в результате продолжительной депрессии. Причём суицид он совершил в день рождения его друга Криса Корнелла (фронтмена Soundgarden), который двумя месяцами ранее тоже покончил с собой в возрасте 52 лет.
• Долорес О’Риордан, вокалистка The Cranberries. Утонула в ванной комнате гостиничного номера, крепко перед тем выпив. На следующий день должна была пойти в студию для записи новых песен. В 46 лет, да, но тем не менее…

У нас

Россия находится в стороне от большинства мировых рок-процессов, но свой локальный рок-пантеон у нас тоже имеется. И в нем есть и свои герои «клуба 27». Каноничнее всего в 27 лет трагически погибли:

• Александр Башлачев (выбросился из окна; по другой версии, случайно выпал под действием галлюциногенных грибов). Что характерно, впоследствии его сын Егор повторил судьбу отца в 32 года, также выбросившись из окна.
• Игорь Чумычкин, гитарист «Алисы» (тоже выбросился из окна; и тоже страдал от наркотиков, а его смерть поспособствовала тому, что коллеги по группе послезали с иглы).
• Эдуард «Рэтд» Старков, лидер культовой питерской группы 1990-х «Химера» (повесился).
• Евгений Пьянов «Махно», гитарист и басист «Гражданской Обороны» (в состоянии сильнейшего одновременного алкогольного и наркотического опьянения выпал из окна на предновогодней вечеринке).

Все четверо, естественно, успели испытать проблемы с наркотиками в последние годы жизни.

Вплотную приближается погибший в автокатастрофе Виктор Цой (28). Немного «не дотягивают» погибшие Дмитрий Селиванов (повесился в 25) и Янка Дягилева (24, по официальной версии, утонула в результате несчастного случая, но подозревают самоубийство или даже убийство). Остальные (хотя многие из них перешагнули даже 40-летний рубеж) — Георгий Ордановский (пропал без вести в 30), Сергей Курёхин (саркома сердца в 42), Юрий Клинских (сердечный приступ в 35, но подозревают гепатит, также высказывались версии про отравление алкоголем или передозировку наркотиками), Анатолий Крупнов (сердечный приступ в неполные 32; по одной из версий, сердце сильно сдало именно в процессе борьбы с наркозависимостью), Майк Науменко (кровоизлияние в мозг в 36 от подозрительной травмы головы, официально признано несчастным случаем, но подозревают и убийство), Андрей Панов (перитонит в 38), Александр Козлов (сердечный приступ в 39), Егор Летов (остановка сердца во сне в 43, по другим данным — желудочная недостаточность или отравление алкоголем), Михаил Горшенёв (сердечная недостаточность в 39, спровоцированная очередной (уже девятой по счёту!) передозировкой наркотиков), Константин Ступин (туберкулёз, по другим данным — рак, хотя возможно, что он страдал и от того, и от другого одновременно, 44), Александр Куллинкович (воспаление лёгких в 46). Из постсоветских рокеров наиболее трагическая судьба ожидала умершего в 46 лет украинского музыканта Кузьму Скрябина (погиб в ДТП, но подозревают и убийство) и Лекса Плотникова, лидера Mechanical Poet (45 лет, инсульт, причём последние 5 лет не мог играть на гитаре из-за предыдущего инсульта).

С оговорками (не рокеры) — Лермонтов (27 лет, дуэль), Есенин (30 лет) и Марина Цветаева (48 лет, оба — самоубийство), Александр Блок (40 лет, эндокардит), поэтесса Ника Турбина (27, случайно выпала из окна, по другой версии, самоубийство), а также Николай Рубцов (убийство в 35), уже вышеупомянутый Геннадий Шпаликов (повесился в 37), Евгений Урбанский (погиб в 33 на съёмках фильма, перевернувшись в автомобиле с водителем-каскадёром при выполнении трюка, водитель-каскадёр выжил), Владимир Высоцкий (остановка сердца во сне, по другим данным — сердечная недостаточность в 42), Олег Даль (сердечный приступ в 39, спровоцированный многолетним алкоголизмом), Андрей Миронов (инсульт прямо на сцене во время выступления в театре в 46), Игорь Тальков (убийство в неполных 35), Влад Листьев (убийство в 38), Сергей Супонев (погиб на снегоходе в 38), Сергей Бодров (погиб вместе со всей съёмочной командой во время схода ледника в 30), Михаил Круг (убийство в 40), Мурат Насыров (самоубийство или несчастный случай в результате падения с балкона, 37), Владислав Галкин (сердечная недостаточность в 38, но подозревают и убийство), Жанна Фриске (рак, 40), Кирилл Толмацкий aka Децл (сердечная недостаточность, 35) и Юлия Началова (сепсис в результате запущенной гангрены на ноге, 38), которые всё-таки успели перешагнуть порог дальше, хотя и из них многие с наркотиками либо крепким алкоголем были знакомы не понаслышке, и ещё выбросившийся из окна в 28 лет солист «Иванушек» Игорь Сорин, погибшая в 23 в ДТП Татьяна Снежина, также погибший в ДТП в 22 автор-исполнитель русского шансона Юрий Барабаш aka Петлюра и умерший в 26 лет поэт Борис Рыжий (повесился).

Где встречается

• Рок-музыка этот образ трагической смерти эксплуатировала в хвост и в гриву. Песням, посвященным памяти членов клуба, клубу как таковому, трагической смерти в молодости, несть числа. Пример — см. видео.
  • Отличился, впрочем, не только рок — автору правки запала в память песня Zynic’а «Powered by Death». You can be forever twenty-seven…
• О мистической и убивающей силе музыки повествует роман Дмитрия Скирюка «Блюз черной собаки», чей образ взят напрямую из песни Роберта Джонсона «Hellhound on my trail». Клубу 27 там тоже уделено немало места.
• В одной из миссий нового Hitman нужно убить популярного инди-музыканта в день его двадцатисемилетия. Называется миссия «Клуб 27».
• «Бесконечное лето/7 дней лета» — одна из концовок Мику так и называется. И да, там она умирает.
• В манге «Принцесса Аи» глава продюсерского агентства планировал сделать из главгероини Аи сверхпопулярную певицу мирового масштаба, а затем убить её на самом пике славы.
• ATOM RPG – Одноименное достижение. На максимальном уровне сложности Кадету 27-го уровня нужно погибнуть.