Брутальный бритт

«Сирано де Бержерак» (Cyrano de Bergerac) — наиболее известная пьеса французского драматурга Эдмона Ростана (1868—1918). Канонический переводчик — Т. Щепкина-Куперник. Авторское обозначение жанра — «героическая комедия» (по современным меркам, скорее, трагикомедия).

Сюжет

Французский поэт и фантаст Сирано де Бержерак (историческое лицо, 1619—1655) — один из лучших фехтовальщиков Парижа, отчаянный бретёр и дуэлянт; храбрец, не лезущий за словом в карман. Он влюблён в кузину Роксану, но считает, что из-за его огромного носа он не сможет добиться взаимности. Роксану любит и красивый, но не владеющий словом Кристиан, с которым Сирано решает вместе создать для неё идеального жениха: Кристиан будет телом, а Сирано душой…

Что тут есть

• Сирано — как нетрудно догадаться, тропнеймер.
• Чересчур вовлечённый зритель — всё начинается с того, что Сирано преднамеренно пародирует троп: он пришёл в один из крупнейших театров Парижа — «Бургундский Отель» (Hôtel de Bourgogne) и мешает актёрам играть, громко требуя отмены спектакля: пьеса, мол, скверная, актёры — бездари, ролям они не соответствуют, и вообще МНЕ НЕ УГОДНО — этого достаточно! Вон со сцены, закрывайте занавес — не то поколочу! Всех!
  • Зрители поначалу были недовольны — но потом их раздражение сменилось восторгом, потому что Сирано устроил им шоу почище этой разнесчастной слюняво-пасторальной «Клоризы».
• Время не пощадило:

«	Сын горожанина (отцу.) Здесь Академия? Горожанин. Почти что вся сполна. Будю, Поршер, Бурзе, достойный поклоненья, Кюро, Бурдон, Арбо… Какие имена! И ни одно из них не будет знать забвенья.	»
— Эдмон Ростан намеренно использовал фамилии членов Академии, которых и при жизни-то позабыть успели…

• Герой-насмешник — Сирано же! Когда де Вальвер, намеренно стараясь его спровоцировать (дуэли-то формально запрещены!), оскорбляет его нос — протагонист устраивает целый стенд-ап на тему упущенных возможностей для шуток. В результате неумелый провокатор еще до начала дуэли сливается по полной, скатившись из псевдотонкого троллинга в очень толстый (окружающие угорали над ним, а не над Сирано) — а потом, уже во время поединка, еще и удар шпагой получает. Но несмертельный удар — а то посадят как за человека. Причём де Бержерак, демонстрируя оба своих мастерства, умудрялся и виртуозно сражаться, отбивая все удары наглеца, и одновременно ни на минуту не затыкаться, постоянно комментируя ход дуэли мгновенно импровизируемыми отличными стихами! В них он всё время предупреждает противника, когда именно уколет его — и именно тогда и наносит укол. Два в одном — и перетроллил, и превзошёл во владении клинком! Сказать, что многочисленная публика была в бешеном восторге — значит, ничего не сказать.
  • Сирано умело применяет своё остроязычие и в других сценах.
• Кнопка берсерка — НИКОГДА не говорите Сирано про его нос, если только вам дорога жизнь (и если вы не возлюбленный его кузины).
  • Убить за ерунду — прямое следствие вышеупомянутого тропа. По слухам, Сирано убил двоих человек за то, что были простужены и сморкались в его присутствии (хотя, может, это гасконцы придумывают, чтобы напугать Кристиана).
• Трогательная бездарность — Рагно, кондитер и поэт-дилетант. Блестящий мастер стиха Сирано, прекрасно понимая, что цена виршам Рагно невысока, тем не менее искренне уважает его: пусть талантом кондитер обделён, но беззаветной любви к поэзии у него не отнимешь. А ещё у месье Рагно продаются просто божественно приготовленные сласти (которые он уступает студентам и поэтам с огромными скидками, а порой и вовсе даром)!
• Хочу, чтобы любимый был счастлив — устремления Сирано. Он не претендует на Роксану с непременностью. Лишь бы ей было хорошо с другим!..
  • Да и инцест с кузиной хоть и не считался чем-то запредельно жутким (в отличие от инцеста с родной сестрой), но всё же не улучшил бы репутацию Сирано, и без того неоднозначную. В кругу дворян это было чуть ли не «обычное дело» — но всё-таки не поощрялось и, мягко говоря, не восхвалялось ни светом, ни церковью. Так что Сирано мог «не решаться форсировать» еще и на этой почве.
• Эмоциональные качели — как и положено трагикомедии, «чем дальше — тем страшней». Если в начале зритель надрывает бока от хлёсткого остроумия Сирано, то в конце гарантированно льёт горькие слёзы.
• Камео — сам Шарль-Ожье де Бац де Кастельмор д’Артаньян появляется на краткий миг и делает искренний комплимент фехтовальному (и насмешническому?) искусству Сирано.
• Отомщено временем — от всей души спасибо Ростану за то, что рассказал нам историю о реально существовавшем Сирано де Бержераке (при жизни локально-знаменитом, но мало почитаемом, а после смерти едва не канувшем в Лету) и прославил его на весь мир.
• На самом деле это довольно смешно — реакция Де Гиша, когда он осознаёт, с какой целью Сирано битый час ломал комедию с путешествием на Луну.
• Единственный нормальный человек — бедолага Ле Бре! Всю первую половину пьесы пребывает в непрерывном (метафорическом) фейспалме от линии поведения Сирано, и это он ещё не знает об отношениях с Роксаной.

Экранизации, постановки, переклички и римейки

В театре

• Постановка в Центре театра и кино под руководством Н. С. Михалкова. Пост-модернистская трактовка, по-современному (в хорошем смысле) интерпретирующая классический текст пьесы, незначительно его сократив. Герои то и дело ломают четвёртую стену, мастерски исполняя как комедийную, так и драматическую (трагическую) часть пьесы.
  • На тебе!/Ашыпка нарошна — в рифме «Ришелье» и «своЕ» явно намекается на неправильное, пусть и привычное произношение этой фамилии в России (бытовавшее ещё в XIX веке, но особенно закрепившееся после выхода в 1979 году фильма «Д’Артаньян и три мушкетёра»). Однако если бы актёр произнёс «Ришельё» и «своё» — тогда фамилия кардинала прозвучала бы так, как её всегда произносят французы.
    • А вот когда у Щепкиной-Куперник один из защитников короля требует бесплатно пропустить его в театр (и добивается этого), гордо заявляя «Я мушкетЭр!», и это рифмуется в диалоге с «партер» — это уже не троп, тут внезапно всё правильно: как раз «мушкетЁр» — укоренившееся неверное произношение, а французы весь век произносили (и поныне произносят) [мускетЭр] (mousquetaire), и в XIX веке в России кое-кто (в том числе Щепкина-Куперник, переводившая Ростана) об этом ещё помнил. Но уже в 1950-е годы поэт, лингвист и спецслужбист Борис Тимофеев (1899—1963) сетовал, что об этом стали забывать.
• Постановка в театре Мариньи в Париже (1990), в главной роли Жан-Поль Бельмондо. Доступна в виде телеспектакля.
• Театральная постановка Джейми Ллойда с Джеймсом МакЭвоем в главной роли (2019) — действие перенесено в современность, дуэли заменены рэп-батлами.
  • Похорошеть в адаптации — здесь у Сирано совершенно нормальный нос и внешность Джеймса МакЭвоя. В одной из сцен он даже раздевается по пояс, демонстрируя накачанный торс: девочки, держитесь! Ну а все комплексы связаны с ментальными тараканами.
  • Сменить расу в адаптации — Роксану играет темнокожая актриса.
  • Конъюнктурный пересмотр — весьма заметен: Роксана — сильная женщина и увлечена идеями феминизма.
  • Адаптационная любовная линия — присутствуют намёки на некую эротическую напряжённость между Кристианом и Сирано. В конце даже имеется неожиданный поцелуй.

В кино

• Американский «Сирано де Бержерак» 1950 года с Хосе Феррером, который получил за эту роль премию «Оскар».
• В конце 1960-х годов Эльдар Рязанов хотел снять фильм по горячо любимой им пьесе, которую когда-то видел с матерью в театре. Он лично «смастерил» текст из двух переводов — Щепкиной-Куперник и ещё одного переводчика, текст которого считал более плодотворным — зато текст Щепкиной-Куперник полагал более живым, так что пожелал «совместить», «сделать органичный гибрид» (и, говорят, преуспел в этом). Рязанов говорил соратникам: «Повторять „Гусарскую балладу“ не будем! Снимать будем не боевик, а притчу про взаимоотношения художника с властью». В главной роли Эльдар Александрович видел Евгения Евтушенко (даже Высоцкому отказал!). Однако вмешалась бдительная советская цензура, которая поставила Рязанову ультиматум, что Сирано должен сыграть кто-то другой — или фильм закроют. Маэстро психанул и отказался (и принёс искренние извинения и Евтушенко, и всей съёмочной группе), и в результате фильм не был снят, и уж подавно не вышел на экраны. Так и не довелось Людмиле Савельевой сыграть Роксану, Евгению Киндинову — Кристиана де Невийета, Александру Ширвиндту — герцога де Гиша, Валентину Гафту — капитана Карбона де Кастель-Жалу, а самому Рязанову — месье Рагно (великолепного кондитера, трогательную бездарность на ниве поэзии и наивного мецената).
  • Наум Бирман (постановщик «Учителя пения» с Андреем Поповым и «Трое в лодке, не считая собаки» с троицей комиков из Театра сатиры) очень не хотел, чтобы рязановская задумка пропала, и в 1989 году, «когда стало уже можно», снял-таки фильм «Сирано де Бержерак» как раз по её мотивам. Доработчиком сценария, а местами его кардинальным перепахивателем, выступил сам Александр Володин (1919—2001) — автор «Пяти вечеров», «Двух стрел», «Дульсинеи Тобосской», «Назначения», «Осеннего марафона» и «Слёзы капали». В роли Сирано предстал украинский актёр Г. Гладий, Роксану воплотила Ольга Кабо (идеальный внешний выбор на эту роль!), а Кристиана — красавец Андрей Подошьян, запомнившийся по роли Принца в рыцаревской «Принцессе на горошине». Но фильм получился, мягко говоря, «не торт». В нём фатально недостаёт драйва, «души», все играют свои роли «чуть ли не через силу», режиссёрский почерк тоже не выглядит исполненным вдохновения, а чисто политические натебейки тоже уже малость устарели: в конце 1960-х, в условиях тогдашней душной цензуры, это была бы бомба — но то время ушло…
    • Драматург и сценарист Володин получил в определённых кругах прозвище «Мастер тоски». Не за то, что якобы «скучно» писал (этого как раз не было), а за великолепную, редкостно сильную интонацию безысходности, за то, что очень талантливо показывал тоскливое убожество жизни своих антигероев и отрицательных персонажей, сколь бы последние ни пыжились; в этом плане с Володиным даже никакой Чехов и рядом не стоял!.. Однако именно в данном сюжете Володину попридержать бы свои навыки «великого певца сумерек» (или Бирману обратиться бы к другому сценаристу)… Тон, стиль у Володина, мягко говоря, совсем не тот, что у Ростана (или раннего Рязанова)… Именно данную трагикомедию стоило воплощать всё-таки другими средствами, менее депрессивными и более «драйвными» (на контрасте с печальным финалом), более близкими к первоисточнику, что ли… В результате фильм прошёл почти незамеченным (и ныне очень малоизвестен), а часть критиков отреагировала на него недоумением.
    • Бирман тоже убрал сцену (в пьесе по неизбежности закадровую) с победой Сирано аж над сотней противников; так и Рязанов собирался поступить. Точно следуя рязановской задумке, Бирман и Володин превратили «сотню противников» в не более чем городскую легенду (такие ходили о реальном Сирано), примерно как диснеевцы официально превратили в «легенду» деятельность Кайла Катарна или Мары Джейд. Но именно бирмановскому фильму это на пользу не пошло — как и многое другое. Желающие могут полюбоваться на довольно реалистичную сцену «Один против сотни» во французском фильме «Сирано и д’Артаньян». А у Бирмана (как планировалось и у Рязанова) на Сирано «наехала» всего лишь крохотная горстка головорезов — да и те мигом струсили и отыграли молодцов против овец, мямля «Месье, мы вас только попугать хотели…», на что Сирано с сарказмом отвечал «Ну пугайте же меня, пугайте!».
• Римейк «Когда я стану великаном» (1978). Действие перенесено в советскую школу конца 1970-х годов. Первая заметная роль в кино Михаила Ефремова, причём главная в сюжете — еще несовершеннолетний Ефремов-младший играет невзрачного, но крепкотелого «юного Сирано наших дней и школьного масштаба»; вместо уродливо-крупного носа — малый рост, вместо фехтовального мастерства — хорошие рукопашные навыки, ну а склонность к фантазёрству, самовольству и эксцентричным выходкам никуда не делась.
  • Рекурсия: сюжет начинается с того, что школьники затевают относительно бездарную постановку пьесы Ростана — а юный протагонист намеренно срывает спектакль, поскольку считал себя «куда лучшим Сирано, чем этот козёл» (и вообще чуть ли не «истинным Сирано по жизни»), но на роль взят не был. Девочка (предмет воздыханий протагониста), которая должна была сыграть на школьной сцене Роксану (и просто обожавшая этого персонажа), рыдает и с трудом срывает с себя слишком тесный парик — какая тоска, спектакль не будет доигран, этот коротышка-выпендрёжник и тут умудрился всё испортить!
• Римейк «Роксана» (1987) — а тут действие перенесено в США 1980-х. Главного героя сыграл Стив Мартин, он же написал сценарий. Его персонаж — разумеется, не дворянин, а пожарный; но тоже обладатель гротескно-большого носа, и при этом великолепный рукопашник.
  • Мы тебя уже где-то видели — если Дикси вдруг кажется вам знакомой, вы не ошиблись: это Шелли Дюваль, то есть жена Джека Торренса из кубриковского «Сияния».
  • Пощадить в адаптации — как рассказывал Стив Мартин, идея для сценария возникла именно из желания спасти Сирано.
• Французский «Сирано де Бержерак» (1990) с Жераром Депардьё. Одна из лучших ролей Жерарчика между прочим, а это при его послужном списке - о многом говорит.

Телеспектакли

• С Георгием Тараторкиным (1983).
• С Александром Домогаровым (2006).

Влияние на культуру

Метапримеры

• Любая сцена, где у главного героя есть друг/помощник, подсказывающий, что нужно говорить даме, стоящей на балконе, а герой что-то комично путает — наверняка подражание пьесе Ростана.
  • В одной из экранизаций «Астерикса» (к сожалению, провальной) тоже было, причём Депардьё, традиционно воплощающий Обеликса, с удовольствием занялся пародией на фильм 1990 года, где был занят в роли Сирано (и даже текст был буквально взят из ростановской пьесы, это в «античную»-то госинническую эпоху!).
  • В одной из серий «Футурамы» дама влюбилась в подсказывающего.

Литература

• О. Генри, «Среди текста». Уродливый оратор Джадсон Тэйт вначале помогает красавцу Фергусу Мак-Махану завоевать любовь Анабелы, дочери алькальда. До тех пор, пока сам лично не встречает ее при дневном свете, и Фергус становится его соперником.

Не экранизации — но воплощения и отсылки в фильмах

• Сирано де Бержерак собственной персоной появляется в качестве камео в третьей, заключительной части лестеровской кинотрилогии о мушкетерах — «Возвращение мушкетеров» (1989). Стоит заметить, что исторический Сирано является современником вымышленных (но вольно основанных на исторических лицах с другими годами жизни) четырёх мушкетеров Дюма. Так что, если судить только по хронологии (какой её подавал Дюма), встреча была вполне вероятна. Вот только лестеровские мушкетеры не оценили величия Сирано: он предстал перед ними поддатым и чрезмерно вдохновлённым собственными околонаучно-фантастическими идеями, и поэтому один из мушкетеров воскликнул: «Что это за шут?!».
• Также стоит просмотра стёбный французский фильм-кроссовер «Сирано и д’Артаньян» (1964), в роли Сирано снова Хосе Феррер.
• В фильме «Успех» (1984) внутримировой театральный режиссёр (в этой роли Леонид Филатов) и внутримировой актёр (в этой роли Лев Дуров) с воодушевлением обсуждают возможную будущую постановку пьесы Ростана. Актёр начинает упоённо произносить свой любимый монолог Сирано «О нет, благодарю!» (актёру в прошлом уже доводилось играть эту роль), а режиссёр «с душой» подхватывает, и договаривают они уже дуэтом. У обоих эта пьеса — а у зрелого актёра еще и эта роль — явно в списке любимых.
• Нетфликсовский фильм «Половина целого» (The Half of It) переносит историю Сирано в американскую глубинку и делает главной героиней девочку-китаянку, влюбленную в свою одноклассницу.

Мультфильмы

• Иван Иванов-Вано в 1938 году снял мультфильм «Три мушкетёра», где действуют забавные животные (д’Артаньян — молодой селезень). Формально тут всё отсылает на одноимённый роман Дюма, но вот насмешка над носом главного героя — однозначно отсылка к Бержераку.
• «Рататуй»: некоторые зрители (и не без основания) считают, что создатели вдохновлялись этой пьесой (разница, пожалуй, в том, что Реми не помогает главному герою с личной жизнью).
  • В меньшей степени — «Мегамозг».

Комиксы

• В одном из выпусков комикса об Астериксе конкретно пародируется сцена «Дуэль с де Вальвером» из пьесы Ростана: Астерикс — на самом деле годный фехтовальщик, хоть по нему и не скажешь, — одолел и проучил пьяного легионера, считавшего себя офигеть каким мечником, да еще и троллил наивного римлянина почём зря в течение всего боя.
  • А когда мистер Хокридж и мадам Белл переводили этот выпуск комикса на английский — они поопасались, что англоязычные читатели, среди которых пьеса Ростана малопопулярна, не смогут опознать перекличку. Поэтому переводчики превратили изящную отсылку к Ростану (и немножко к «Трём мушкетерам»), которая была в оригинале — в корявенькую, не очень-то уклюжую отсылку к Шекспиру. Зато узнаваемо!