Версаче, Ла Скала и Рисорджименто

Вроде бы перед нами итальянский город — за одним углом распеваются в опере, за другим идёт показ экстравагантных платьев, а вон в той часовенке стены расписаны Леонардо да Винчи. Но только вместо средиземноморского солнца здесь льёт дождь, вместо макарон и томатов обедают рисом и шницелями, а работают больше руками и головой, чем языком. Да, думаю, вы уже догадались — мы в Милане.

Центр Милана. Замок Сфорца спереди, собор Дуомо - сзади.

История

• Милан основали кельты в килтах штанах из племени инсубров ещё в VI веке до нашей эры, обустроив здесь своё святилище. 350 лет спустя на Паданскую низменность явились легионеры Римской республики и основали на его месте свою колонию. При римлянах древний Медиолан был не последним городом — благодаря географическому положению на перекрёстке дорог от Лигурийского к Адриатическому морю и трансальпийских маршрутов из Италии на север. А в века упадка империи он и вовсе несколько раз становился резиденцией цезарей.
  • Считается, что название «Милан» произошло от римского Mediolanum — «город посреди равнины». Но есть теория, по которой «Медиолан» — это калька с галльского слова, означающего «мохнатая свинья» (в древности в окрестных лесах водилось много кабанов). Сами понимаете, свиньёй быть никто не хочет.
  • В 313 году император Константин I Великий подписал в Милане свой эпохальный Эдикт о веротерпимости, легализовавший христианство. И уже к концу столетия «что было можно, стало обязательным».
• В процессе Великого переселения народов Милан и равнины вокруг завоевали лангобарды, оставив региону своё имя — Ломбардия. При лангобардах город оставался в тени соседней столичной Павии, но в средние века Милан достиг нового взлёта, в 1045 году став независимой коммуной, подмяв под себя окрестные городишки и сколотив из них Ломбардскую лигу. Но политических и культурных вершин он достиг в конце эпохи, в правление герцогских династий Висконти (XIII—XIV вв.) и Сфорца (XV в.)
  • В 1162 году германский император Фридрих I Барбаросса за непокорность устроил Милану экстерминатус, не только основательно его разграбив, но разрушив и распахав. Тем не менее миланцы и их ломбардские союзники не сдались и 14 лет спустя навтыкали императору в ответ в битве при Леньяно, так породив одну из главных итальянских патриотических легенд.
  • Коммерческий размах Милана достиг таких размеров, что в средневековой Европе практически любых итальянских банкиров называли «ломбардцами» (хотя «ломбардец» мог быть выходцем из Флоренции, Пизы, Генуи или Венеции). А конторы, ссужающие деньгами под залог ценных вещей, получили во всей Европе название «ломбарды».
• В начале XVI века Милан оказался в центре первого общеевропейского замеса Нового Времени — Итальянских войн, во время которых немецкие ландскнехты прославились на весь христианский мир, разгромив французов при Павии в 1525 году. В результате Ломбардия перешла сперва к испанским, а потом и австрийским Габсбургам. Выкачали они из Милана немало, но с другой стороны, именно при австрийцах Милан перехватил знамя оперной столицы Италии у Венеции (особенно после 1778 года, когда была основана «Ла-Скала»).
  • В наполеоновских войнах Милан снова оказался в центре событий — во время итальянских походов Бонапарта город последовательно брали французы, Суворов, австрияки и опять французы. Но после поражения Корсиканца Милан вместе с большей частью Северной Италии опять отписали Австрийской империи, запилившей из них Ломбардо-Венецианское королевство.
    • Именно в те годы в Милане появился современный итальянский зелёно-бело-красный триколор. Французы придумали его для своего прокси — «Транспаданской республики», взяв за основу средневековые геральдические цвета Милана (белый и красный) и цвет формы местного ополчения (зелёный).
• Во время революции 1848 года Милан оказался на гребне волны «Рисорджименто» — в городе началось восстание против Австрии («Пять дней Милана»), когда горожане своими силами вышвырнули императорскую и королевскую армию. С него началась общеитальянская революционная война с Габсбургами 1848-49 гг., но командовавший объединёнными итальянскими войсками Карл-Альберт Савойский пролюбил все полимеры. Объединяющаяся Италия заполучила Милан только со второго захода в 1859 году, в союзе с Францией разбив Австрию при Сольферино.
• Зато в новой Италии Милан оказался банковской столицей, одним из двух индустриальных локомотивов (наряду с Турином) и главным железнодорожным узлом (а в ХХ веке ещё добавился и авиационный). Достаточно сказать, что в 1883 году в Милане заработала первая на континенте электростанция, а на рубеже 50-60-х миланская «Башня Пирелли» была высочайшим небоскрёбом в Европе!
  • В Милане Бенито Муссолини начал делать первые шаги в политике и здесь же организовал и первый марш чернорубашечников. Ирония судьбы — 25 апреля 1945 года итальянское Сопротивление именно в Милане подняло восстание против немцев, в ходе которого дуче попался партизанам и был хрестоматийно повешен вверх ногами. День 25 апреля теперь празднуется в Италии как День освобождения.
• А ближе к концу века рассиялась звезда великих миланских модных домов, когда Национальная палата итальянской моды перенесла в город ежегодную Неделю моды из Флоренции.
• В 2026 году Милан принял зимние Олимпийские игры (впрочем, поделившись званием столицы Игр с Кортиной д’Ампеццо).

Что здесь есть

Главный миланский шедевр

• Замок Сфорца — резиденция герцогов (причём не только Сфорца, но и Висконти), прославившаяся своими зубцами — «ласточками». Считается, что именно миланский замок послужил Аристотелю Фиораванти прототипом для Московского Кремля.
• Та самая «Ла Скала», до сих пор остающаяся музыкальной сценой номер один итальянского масштаба и одной из первых — мирового.
• Дуомо, или Миланский собор — один из крупнейших готических храмов Европы. Его строительство началось в 1386 году, а завершён фасад был уже в начале XIX века по приказу Наполеона! В общем-то, обычный долгострой для готических соборов, но и это ещё не всё — часть мелких деталей фасада была доделана уже в 1965 году.
• Церковь Санта-Мария-делле-Грацие сама по себе выглядит внушительно, но именно на её стенке нарисована та самая Последний ужин «Тайная вечеря».
• Милан — это далеко не только город-музей типа старой Венеции, это по сей день настоящий карман Италии. Здесь находится Итальянская фондовая биржа, крупнейшие банки страны и штаб-квартиры ведущих промышленных компаний — таких, как шинная «Пирелли» и автомобильная «Альфа-Ромео». Экономисты давно выделяют индустриальный «треугольник Милан-Турин-Генуя», а объём экономики отдельно Милана уже сопоставим с объёмом экономики его бывшей завоевательницы Австрии. Как тебе такое, Франц-Иосиф?!
• Но самая известная миланская индустрия — индустрия высокой моды. Здесь базируются почти все великие дома Вестероса «от кутюр» — «Версаче», «Труссарди», «Армани», «Ферре», «Прада», «Валентино», «Миу-Миу» и более мелкие модельеры, кучкующиеся в основном вокруг фонда «Прада».
  • Сбывает свои креативы вся эта публика через бутики галереи Виктора Эммануила II, считающейся старейшим действующим торговым центром в мире.
• Милан — самый читающий город Италии. И неудивительно, так как большинство главных итальянских книжных издательств работают тоже здесь. А также в Милане выпускается одна из ведущих национальных газет «Коррьере делла Сера».
• В Милане всегда идёт дождь! А зимой ещё и валит снег!
  • На фоне остальной Италии в Ломбардии действительно более влажный климат. Но снег всё-таки валит не так, как на Камчатке.
• В Милане практикуют так называемую ломбардскую кухню, существенно отличающуюся от стереотипной итальянской. Макарон, помидоров и морепродуктов почти нет, зато много риса, мяса и сыра. Главные её хиты - отбивная по-милански (с которой слизали венский шницель), оссобукко (тушёная с овощами телячья голяшка), ризотто по-милански (с шафраном), сыры маскарпоне и горгонзола, панеттоне (похожий на кулич кекс, только рождественский, а не пасхальный).

Известные люди и уроженцы

Государственные мужи

• Валентиниан I — римский император (364—375), сделавший Медиолан столицей империи. Остаток века оттуда правила вся его династия — сыновья Грациан и Валентиниан II.
• Эццелино I да Романо — полководец Ломбардской лиги, одержавший ту самую победу при Леньяно.
• Джан-Галеаццо Висконти — первый герцог миланский (1395—1402), под которого, собственно, император Вацлав Богемский и учредил этот титул за 100 000 флоринов отступного. При нём Милан почти собрал вокруг себя всю северную Италию — не только Ломбардию, но и по половине Венето и Тосканы.
• Франческо Сфорца — основатель второй герцогской династии (1450—1466). Начинал как простой итальянский кондотьер, но удачно подженился на наследнице последнего из герцогов Висконти, что позволило ему захватить власть в Милане, задушив народившуюся было Амброзианскую республику. Хотя формально не был признан герцогом, но успешно гонял не только соперничающих итальянских князьков, но и иностранных монархов. Привлёк ко двору половину титанов Возрождения.
• Чезаре Беккариа Бонезана (1738—1794) — юрист, философ и реформатор уголовного права. В своём opus magnum «О преступлениях и наказаниях» (1764 год) заложил основы современной криминологии, доказывая, помимо всего прочего, что пытки ломают личность и что неплохо бы их вообще отменить. Во многом под влиянием идей Беккариа к XIX веку от пыток и в самом деле окончательно отказались законники по всей Европе. Также одним из первых поставил вопрос об отмене смертной казни.
• Сильвио Берлускони — мультимиллиардер и многократный премьер-министр Италии (1994—1995, 2001—2006, 2008—2013). Вырос в семье небогатых мелких клерков и поднялся на строительных подрядах во времена «экономического чуда», впоследствии запустив руки в банковское дело, страховой бизнес, СМИ и даже футбол. В девяностые годы пошёл в политику, быстро стяжав популярность на развалинах расшатанной коррупционными скандалами послевоенной политической системы. Пытался править в стиле Я богатый, мне всё можно, прославившись на весь мир оргиями на своей вилле и породив новую серию общенациональных коррупционных скандалов (в 2013 году даже был осуждён за уход от налогов, но отделался домашним арестом).

Клирики

• Амвросий Медиоланский (340—397) — префект Северной Италии и епископ Медиолана времён развала империи. Жёг глаголом ариан и язычников, достиг такой крутизны, что мог послать даже императора, наложив на него епитимью за особо свирепую резню. После смерти был не только канонизирован, но и стал покровителем Милана.
• Оттоне Висконти — архиепископ Милана в 1262—1277 годы и основатель династии миланских Висконти. В 1277 году невозбранно захватил ещё и светскую власть в городе, назначив наследником племянника.
• Карло Борромео — кардинал и архиепископ Милана во второй половине XVI столетия. Идейный локомотив Контрреформации, впрочем, боровшийся не столько с протестантами, сколько за наведение порядка среди своих же католических пастырей нерадивых, чем во многом спас Ватикан от окончательного сползания в прогнившую церковь. Как и Амвросий, причислен к лику святых.

Художники и архитекторы

• Леонардо да Винчи же! Прибыл в Милан с дипломатической миссией и застрял там лет на десять. Не только расписал церковь Санта-Мария-делла-Грация «Тайной вечерей», но и участвовал в проектировании замка Сфорца, и начал работу над памятником герцогу Лодовико Сфорца (т. н. «Конь Леонардо», доделан до стадии глиняной модели, но помешало первое вторжение французов).

Музыканты

• Антонио Сальери открывал «Ла Скала» оперой «Признанная Европа», написанной под заказ специально для открытия.
• Джузеппе Верди поставил в Милане свои первые звёздные оперы. После того, как он в Милане же и умер, в его честь назвали городскую консерваторию.
• Артуро Тосканини — дирижировал оркестром в той же «Ла Скала» в 1900-е и 1920-е годы.

Где встречается

Да миллион раз же было! Автор этой статьи уверен, что неоднократно видел примеры этого тропа, но не может вспомнить достаточное их количество. Может быть, вам придёт на ум ещё хотя бы парочка?

• Джузеппе Верди, «Ломбардцы в крестовом походе» и «Битва при Леньяно» — оперы, посвящённые как раз миланской истории.
• Дарио Фо, «БерлусПутин». Во время визита Берлускони в Москву на них вместе с Темнейшим было совершено покушение, и для спасения итальянского лидера ему пришлось пересадить часть мозга российского…
• Анатолий Виноградов, «Осуждение Паганини» — в Милане карбонарии вербуют Паганини в свою организацию курьером, а позднее он знакомится здесь со Стендалем. Также в Милане обосновался его враг — каноник Нови.
• Елена Хаецкая, «Ульфила» — после смерти Ульфилы его ученики прибывают к императорскому двору в Медиолане, где встречают помимо прочих Амвросия Медиоланского и молодого ещё Аврелия Августина, популярно объясняющих им, почему арианство — отстой.
• Умберто Эко:
  • «Баудолино» — заглавный герой принимает активное участие в войнах Фридриха Барбароссы против Ломбардии (в том числе битве при Леньяно). На стороне своего приёмного отца Фридриха, сами понимаете.
  • «Нулевой номер» — жёлтую газету, вокруг которой крутится действие, запускают в Милане, а её хозяин — копиркин Берлускони.
• Борис Акунин, «Внеклассное чтение» — до того, как стать личным секретарём Платона Зубова и претендентом в теневые правители России, «Еремей Умбертович» Метастазио был карточным шулером в Милане и доигрался до позорного столба.
• «Рокко и его братья» — сказ о том, как Рокко Сиффреди и его семейка «белых джамшутов» подались с голоштанного итальянского Юга в Милан счастье искать.
• «Вчера, сегодня, завтра» — линия Анны разворачивается в Милане, где она водит, как псих по центральным площадям.
• «Подсолнухи» — Антонио после свадьбы увозит Джованну к себе в Ломбардию, на миланском вокзале ветераны рассказывают ей, что Антонио пропал в России, в Милане же они оба неудачно пытаются воссоединиться в финале.
• Почти все комедии Кастеллано и Пиполо с Адриано Челентано сняты в Милане и окрестностях. Педаль в пол: первый фильм с Челентано вообще — «Суперограбление в Милане» 1964 года.
• «Площадь Сан-Бабила, 20 часов» — неофашисты тусуются на указанной миланской площади, режут коммунистов и шкерятся от полиции.
• «Милан дрожит, полиция бессильна» — отморозок Джулио Саччи, случайно застрелив полицейского, входит во вкус душегубства, сколачивает собственную банду и начинает устраивать в городе весёлую жизнь.
• «Гудзонский ястреб» — история начинается с того, что в Нью-Йорке героя Брюса Уиллиса нанимают для похищения «Коня Леонардо».
• «Бульварный переплёт» — Мефодий ближе к финалу уезжает с холёной иностранкой в Милан на награбленные у главного героя деньги.
• «Добро пожаловать на Юг» — почтовый служащий из ломбардской глубинки слегка нахимичил с документами, чтобы его перевели в Милан. Но попался — и в наказание вместо рафинированного Милана едет на юг в Кастеллаббату…
• Приключения Тинтина — «Миланская соловушка» Бьянка Кастафиоре же!
• «Вокруг света с влюблёнными Пейне» — здесь Милан на миг появляется в кадре в виде площади с Дуомо, на фоне которого постоянно идёт дождь.
• Age of Empires II — итальянская кампания в дополнении The Forgotten посвящена как раз похождениям Францеско Сфорца.
• Europa Universalis — при ранних стартовых датах можно поиграть за миланское герцогство времён Висконти или Сфорца.
• Medieval II: Total War — Милан здесь представляет сразу всю Ломбардскую лигу, включая Геную, из-за чего славится отличным ополченцами и сильнейшими арбалетчиками в игре, но сильных всадников у него толком нету, а пехота хоть и вооружена отлично, но склонна к паникёрству (в том числе те самые арбалетчики). Однако среди игроков Милан запомнился именно своей иррациональной тягой к предательству всех и вся в любой кампании на любом уровне сложности.
• А в Rome: Total War игрок застаёт ещё кельтский Медиолан и при игре за римлян может отжать его раньше времени, а при игре за кельтов — сделать плацдармом для захвата Италии.
• Jorg von Frundsberg — классическая ландскнехтская баллада про битву при Павии, решившую судьбу Милана.
• «Ария» песня «Скрипач» — старые шлюхи из миланских лож так сильно ненавидят заглавного героя, что аж дрожь лица сводит.